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Деревья форм своих не сознают, 
Пространства свойств, незрячие, 

не знают, 

Не видят, как хорош ажурный лист, 

В прожилках, ими вызванный из мрака 
Земли. И мрак невнятен им, а свет 
Они воспринимают осязаньем, 

Как ласку божества, его улыбку, 

Но — внепространственную, как они. 


Вот клен шумит под ветром, свеж и влажен. 
Спроси его о месте, где он вырос, 

И он ответит шорохом листвы 
Недоуменно-мудрым: я — нигде. 

Душа в геометрическую точку 
Не так же ли вмещается? — но мощно 
Фрактальные развертывает формы 
В пространстве смежном, 

разуму незримом... 
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ПУБЛИЦИСТИКА 



А. В. БЛЮМ 

КАК ВЫБИРАЛИ В АКАДЕМИКИ 

(По секретным сообщениям госбезопасности) 

В январе 1939 г, происходили очередные выборы в ООН, но не в Организацию 
Объединенных Наций, возникшую спустя шесть лет, в 1945 г., о чем наши славные 
органы, при всей их проницательности, еще не догадывались. Речь шла об организа¬ 
ции, которая в 30-е годы фигурировала под такой же аббревиатурой, а именно об 
академическом Отделении общественных наук. В пего были тогда собраны из раз¬ 
ных отделений все ученые-гуманитарии; ранее, по уставу 1836 г., в Академии суще¬ 
ствовало три отделения: физико-математическое, русского языка и словесности и 
историко-филологическое. В конце 20-х годов ликвидированы были историко-фило¬ 
логические факультеты в университетах: вместо них созданы факультеты общество¬ 
ведения, Сделано это с той целью, чтобы и крупнейшие ученые, имевшие сомнитель¬ 
ное классовое происхождение, и будущие филологи и историки находились под по¬ 
стоянным вниманием «обществоведов» и «философов», вооруженных единственно 
правильной (марксистской, естественно) методологией. В середине 30-х годов, в свя¬ 
зи с наметившимся поворотом режима к державности и стремлением его подражать 
некоторым институциям дореволюционной России, начинается очередная «пере¬ 
стройка» Академии наук и системы высшего образования. Создаются ИФЛИ в Моск¬ 
ве, ЛИФЛИ в Ленинграде, постепенно восстанавливаются филологические факуль¬ 
теты университетов. На рубеже 1938—1939 гт. произошла реорганизация Академии; 
решено было Отделение общественных наук расформировать, возобновив, в частно¬ 
сти, отделение языка и литературы. 

Процедура выдвижения и отбора кандидатов в действительные члены и чле¬ 
ны-корреспонденты Академии, как и всегда, впрочем, сопровождалась потаенными 
играми, далекими от интересов науки. В отличие от аналогичных выборов, происхо¬ 
дивших десятилетие назад и чуть ли не закончившихся провалом проверенных пар¬ 
тийных кандидатур, решено было не «пускать дело на самотек» и взять выдвижение 
и голосование под контроль. Наибольшее подозрение вызывало вновь создаваемое 
Отделение языка и литературы. К делу, естественно, подключились и органы ленин¬ 
градской госбезопасности, поскольку подавляющая часть академиков-филологов 
жила и работала в нашем городе (до революции вообще академиками могли быть 
только петербуржцы; в связи с этим и введено было звание члена-корреспондента, 
который мог жить где угодно). 

О потаенных играх госбезопасности свидетельствует, в частности, весьма об¬ 
ширное (на 18 листах) «спецсообщение» в Смольный, составленное 16 января 1939 г. 
и адресованное в первую очередь А. А. Жданову, в то время не только первому сек- 
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^Зрю Ленинградского обкома ВКП(б), но и секретарю ЦК, курировавшему идеоло- 
Ср, Снабжено оно грифом «совершенно секретно» и вошло в довольно пухлое дело 
^названием «Спецсообщения Управления НКВД СССР по Ленинградской облас- 
Ц|по специальным вопросам. Начато 2 января 1939 г. — окончено 23 марта 1939 г.». 1 

і . Секретное донесение под названием «КАК ПРОТЕКАЮТ ВЫБОРЫ НОВЫХ 
иЙСТВИТЕЛЬНЫХ ЧЛЕНОВ И ЧЛЕНОВ-КОРРЕСПОНДЕНТОВ В АН СССР (отде¬ 
лке языка и литературы)» предварено такой врезкой: «Препровождаю материал о 
Дде подготовки к выборам в действительные члены и члены-корреспонденты Ака¬ 
ции наук СССР. 

"Начальник Управления НКВД 

Комиссар Госбезопасности 2 ранга Гоглидзе». 

Этот документ явно составлен на основе донесений так называемых «н/источ- 
008 » (наших источников ) — осведомителей, внедряемых в каждое сколько-нибудь 
рачительное советское учреждение. Вот лишь некоторые его фрагменты: 

«9 января состоялось общее собрание членов Отделения общественных наук под 
ціедседательством ДЕБОРИНА. Председатель огласил список кандидатур по трем 
делениям, на которые с прошлого года разбито ООН: экономики и права (6 дейст- 
ЛЯельных и 22 членов-корреспондентов); истории и философии (17 действительных 
|35 членов-кор.); языка и литературы (13 действительных и 23 членов-корреспон- 
Лйггов). 

На каждые из названных отделений дано по 5 вакансий действительных членов 
іпо 10 вакансий членов-корреспондентов. Вся организационная работа и руковод¬ 
ство выборами новых академиков возложена на ДЕБОРИНА, председателя ООН. 

' Поручение ДЕБОРИНУ руководства выборами по ООН уже сразу заставило на¬ 
сторожиться и поставило под сомнение вопрос о том, захочет ли ДЕБОРИН провес- 
Я выборы так, как это отвечало бы на деле интересам передовой советской науки, 
я есть директивам партии и правительства. Его обычная двурушническая тактика 
давила под сомнение успех дела в указанном выше смысле. Действительность пока¬ 
зала, что опасения эти были основательными. Сейчас еще, конечно, преждевремен¬ 
но говорить об окончательных результатах выборов в ООН, но имеющиеся уже фак¬ 
ты заставляют своевременно сигнализировать об угрожающей опасности <...> 

«Директивная» речь ДЕБОРИНА совершенно развязывала руки реакционной ча¬ 
ста академиков для свободы действий. Кроме того, ДЕБОРИН в своей речи не под¬ 
ержал, в частности, таких кандидатур, как, например, т. т. ТОЛСТОГО и ШОЛО¬ 
ХОВА; не поддержал принципиально также и кандидатур передовых советских уче¬ 
ных, у которых, может быть, и нет капитальных «академических» трудов, но 
которые прекрасно вооружены марксистско-ленинско-сталинской методологией, во¬ 
оружены большим опытом общественно-политической работы и т. п. 

Речь ДЕБОРИНА была совершенно лишена партийного содержания и какого бы 
та ни было намека на установки правительства и партии в деле развития нашей нау¬ 
ки, она, несомненно, окрылила реакционную часть академиков, но на других она 
произвела удручающее впечатление <...> 

Трудно объяснить себе совершенно невероятный, странный состав Экспертной 
комиссии по языку и литературе — самом запущенном участке ООН. В него вошли 
следующие академики: ОРЛОВ, КРАЧКОВСКИЙ, ЖЕБЕЛЕВ, ДЕРЖАВИН, АЛЕКСЕ¬ 
ЕВ, ЩЕРБАТСКИЙ. В качестве председателя был назначен акад. МЕЩАНИНОВ 
О МЕЩАНИНОВ не только персона, пользующаяся полным доверием ДЕБОРИ¬ 
НА, не только его фаворит, но и его раб: он беспрекословно выполняет все директи¬ 
вы ДЕБОРИНА, делает все, что ему угодно. Поэтому, назначая МЕЩАНИНОВА 
председателем Экспертной комиссии по языку и литературе, ДЕБОРИН мог быть 
спокоен: его директивы будут выполнены. 

Отбросив таким образом из состава экспертной комиссии МЕЩАНИНОВА, как 
пе принимавшего в ее работе никакого участия, мы получим семь человек: ОРЛОВ, 
КРАЧКОВСКИЙ, ЖЕБЕЛЕВ, ДЕРЖАВИН, АЛЕКСЕЕВ, ПЕТРОСЯН (включен позд- 
нэе. — А. Б.) и ЩЕРБАТСКИЙ. Из этих семи человек четыре заведомо махровые 
черносотенцы (КРАЧКОВСКИЙ, ЖЕБЕЛЕВ, АЛЕКСЕЕВ и ЩЕРБАТСКИЙ). Сознатель- 
№ или несознательно был подобран таким образом состав Экспертной комиссии по 
*зыку и литературе? Словом, получилось так: посадили двух академиков, которые 
безоговорочно будут проводить линию партии и правительства, и противопоставили 
Кировых черносотенцев (так! — А. Б.), которые эту линию будут всячески срывать, 
птстаивая кандидатуры таких же махровых черносотенцев. Утром, 10 января, к двум 
академикам (ОРЛОВ и ДЕРЖАВИН) кто-то подкинул тов. ПЕТРОСЯНА и таким об¬ 
озом «левая» группа была усилена. Хотя тов. ПЕТРОСЯН и не ученый, но он чест¬ 
ный партиец и великолепно ориентирован в задачах советской науки. Поэтому свои- 
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ми принципиальными установками он весьма подкреплял выступления ДЕРЖАВИ* 
НА и ОРЛОВА. И, тем не менее, трем лицам, лишенным при этом какого бы то ап 
было руководства и директив, бороться против хорошо организованных четырех 
противников было трудно. Выборам угрожал бы неминуемый провал, если бы не от- 
сутствовал КРАЧКОВСКИЙ, хотя его с успехом заменил Иосиф ОРБЕЛИ, не член 
комиссии, но присутствовавший на заседании и настойчиво поддерживавший все 
выступления реакционеров. Под сильным ударом оказались кандидатуры, особенно 
поддержанные советской и партийной общественностью: БАРАННИКОВ, директор 
Института Востоковедения (из рабочей семьи), писатели А. Н. ТОЛСТОЙ и ШОЛО¬ 
ХОВ, ЛЕБЕДЕВ-ПОЛЯНСКИЙ (член ВКП(б)), ЛУППОЛ (член ВКП(б)). Этому списку 
противопоставлен другой: ЖИРМУНСКИЙ, ОБНОРСКИЙ, ШИШМАРЕВ и ЩЕРБА 
(ни одного партийца). 

С большим трудом удалось сбить кандидатуру проф. ЩЕРБЫ, учеиого-реакцво- 
нера, совершенно бесплодного и бесполезного для Академии наук ученого, и пере¬ 
нести его кандидатуру в конец списка, чтобы тем самым спасти кандидатуру ОБ¬ 
НОРСКОГО, единственного, хотя и не блестящего талантами, в Советском Союзе 
крупного и подлинного знатока русского языка: в Академии наук около 10 лет ка¬ 
федра русского языка пустует. Но председатель Комиссии МЕЩАНИНОВ пошел па 
сделку с реакционерами и поставил кандидатуру ЩЕРБЫ (б. член кадетской партіи) 
иа последнее место в списке, как второочередную кандидатуру. Таким образом, спи¬ 
сок кандидатов, отобранных Экспертной комиссией языка и литературы для пред¬ 
ставления в Отделение общественных наук, к выборам оказался следующим: ОБ¬ 
НОРСКИЙ (рус. яз,), ШИШМАРЕВ (зап.-европейская литература), БАРАННИКОВ 
(востоковедение), ЛЕБЕДЕВ-ПОЛЯНСКИЙ (член ВКП(б), новая литература), ЛУП- 
ПОЛ (член ВКП(б), зап.-европейская литература), ТОЛСТОЙ (писатель), ШОЛОХОВ 
(писатель). Вторая очередь — ЩЕРБА (лингвистика, реакционер). 

Что касается остальных кандидатур в действительные члены, то Экспертная ко¬ 
миссия постановила; ПИКСАНОВ — отклонить (рус. литература), УШАКОВ — от¬ 
клонить (рус. язык), ДЖАМБУЛ ДЖАБАЕВ (народный поэт) — рекомендовать в по¬ 
четные академики, ЖИРМУНСКИЙ (зап.-европейская литература) — перевести в 
члены-корреспонденты. 

Лидером реакционной группы был акад. АЛЕКСЕЕВ. Его выступления носили 
нагло-развязный характер. Он не давал говорить при рассмотрении кандидатур пар¬ 
тийцев ЛЕБЕДЕВА-ПОЛЯНСКОГО и ЛУППОЛА. Он задавал вопросы, знают ли они 
иностранные языки. Пришлось, в конце концов, его одернуть, обратив его внимание 
на то, что мы рассматриваем кандидатуры для выбора в действительные члены Ака¬ 
демии, а не производим отбора кандидатов в аспиранты. После этого он перестал 
ставить этот вопрос <...> 

Заслуживает быть отмеченным возмутительное поведение академика ОРБЕЛИ 
(Иосифа). Пользуясь доверием правительства и партии, занимая такие ответствен¬ 
ные командные должности, как должность директора Эрмитажа и директора акаде¬ 
мического Института истории материальной культуры, на заседании Экспертной ко¬ 
миссии он, не будучи членом Комиссии, но, как академик, пользуясь правом совеща¬ 
тельного голоса, решительно солидаризовался с реакционером АЛЕКСЕЕВЫМ в 
выступил с защитой кандидатуры ЩЕРБЫ, типичного представителя махровой лже¬ 
науки. Когда один из академиков, возражая против кандидатуры ЩЕРБЫ, указал иа 
то, что ЩЕРБА ничего серьезного не внес в науку и ничего больше в своей жизни 
не создаст, а, выбирая новых академиков, мы не можем не учитывать перспектив 
строительства советской науки, ОРБЕЛИ стал резко возражать против внесения в 
обсуждение кандидатур элемента прогноза <...> 

Подводя итоги работам Экспертной комиссии по Отделению языка и литерату¬ 
ры, надо признать, что она не справилась с ответственнейшей задачей, и не справи¬ 
лась по двум причинам: во-первых, по причине специфического подбора состава ее 
членов, большинство которых заведомые реакционеры, для которых не существует 
советской науки, которые не думают об интересах строительства передовой иаухи и 
которые в оценке заслуг и достижений советских ученых исходят из старых, про¬ 
гнивших норм и оценок буржуазной науки. Не будет преувеличением сказать, что 
на первом этапе выборов новых академиков по Отделению языка и литературы вы¬ 
боры провалены <...> Провал настоящих выборов, если он не будет своевременно 
исправлен на дальнейших стадиях выборов, угрожает пополнением состава академи¬ 
ков реакционерами в науке. С другой стороны, если сейчас вновь создаваемое Отде¬ 
ление языка и литературы будет пополнено реакционерами и лжеучеными типа про¬ 
фессора ЩЕРБЫ, то оно сразу же будет поставлено на гнилые основы. Каждый но¬ 
вый ЩЕРБА потянет за собою в ближайшем же будущем своих единомышленников: 
имена их уже сейчас известны. Поддержка развертыванию деятельности ЩЕРБЫ в 


ли академика уже сейчас обеспечена его друзьями и сторонниками — АЛЕКСЕ¬ 
ЕМ, ЖЕБЕЛЕБЫМ. ЛЯПУНОВЫМ, ЩЕРБАТСКИМ, ОРБЕЛИ и т. д. Новое отде- 
шЬе надо создавать на новых основах. Момент сейчас для этой цели исключитель¬ 
но серьезный. Выкорчевывать старые корни впоследствии будет очень трудно: 
СойН> будут душить собою здоровые ростки. 

Исходя из изложенных выше соображений, сейчас необходимо было бы вы¬ 
дать в состав академиков по Отделению языка и литературы следующих лиц: БА¬ 
РАННИКОВА (сын рабочего), ЛЕБЕДЕВА-ПОЛЯНСКОГО (член ВКП(б)), ЛУППОЛА 
ічА ен ВКП(б)), А. Н. ТОЛСТОГО, ШОЛОХОВА (член ВКП(б)) <...> 

Если на общем собрании Отделения Общественных наук, которое будет проис- 
5ддить в Москве 20 января, будет предложено избрать только пять академиков из 
(Изложенных Экспертной комиссией кандидатов, то, учитывая настоящее соотно- 
цяиие сил, можно почти быть уверенным, что из названного списка кандидатов Эк¬ 
спертной комиссии пройдут только трое: ОБНОРСКИЙ, ШИШМАРЕВ и ЩЕРБА, в 
яійнем случае, может быть, по тактическим соображениям, БАРАННИКОВ или ЛЕ¬ 
БЕДЕВ-ПОЛЯНСКИЙ. 

Для того чтобы добиться желательных результатов выборов, необходимо немед¬ 
ленно заставить ДЕБОРИНА взять в своих выступлениях более четкую партийную 
линию; заставить его подтянуть МЕЩАНИНОВА, который вообще не годен для этой 
волн, иа которую он посажен в Экспертную комиссию. Если же во имя интересов и 
Ійльзы дела необходимо было бы быть более решительным, то надо было бы немед¬ 
ленно освободить МЕЩАНИНОВА от дальнейшего председательствования в Экспер¬ 
тной комиссии и заменить его другим лицом, более подходящим к ответственной 
роли председателя <...> 

Левое крыло Экспертной комиссии, настойчиво искавшее каких-либо директив¬ 
на указаний от руководства выборами, таковых не получило и принуждено было в 
да двух академиков при поддержке т. ПЕТРОСЯНА выдерживать ожесточенную 
паку со стороны четырех академиков-реакционеров, не уверенное при том в прави- 
Шіоспі линии своей тактики, т. е. в защите кандидатур членов партии т. т, ЛЕБЕДЕ¬ 
ВА-ПОЛЯНСКОГО и ЛУППОЛА и писателей ТОЛСТОГО и ШОЛОХОВА, а также в 
решительном отпарировании кандидатуры ЩЕРБЫ. 

Получилось невольное впечатление, что руководство Академии наук самоустра- 
илось от активного участия в выборах и предоставило полную свободу действий за- 
КАРМЫм врагам науки и реакционерам». 

(Под донесением — треугольная печать: «Управление НКВД по Ленингр. обл. 
УТБ. 4-й отдел»). 


Каковы же результаты этой превентивной акции, целью которой было не допус- 
ять в Академию «классово-чуждые элементы»? Тогдашний президент Академии 
йук В. Л. Комаров в статье «Академия наук к ХѴШ съезду ВКП(б)» с удовлетворе- 
аем подвел итоги выборов, состоявшихся в Москве 28—29 января 1939 г., которые 
'•-ярко и убедительно показали, как интенсивно на советской почве, озаренной 
Ищем Сталинской Конституции, растут молодые кадры передовой науки. Можно 
читать поэтому, что прошедшие выборы знаменуют собой новый этап в истории 
'мдемии наук».2 

Из «рекомендованных» начальником ленинградской госбезопасности Гоглидзе 
№вых и писателей — А. П. Баранников (примечательна ремарка в скобках: «сын 
йбочего»), П. И. Лебедев-Полянский, И. К. Луппол, А. Н. Толстой и М. А. Шоло- 
— прошли в действительные академики по Отделению языка и литературы чет- 
*Р0. Лебедев-Полянский — старый заслуженный большевик (с 1902 г.), председа- 
И Пролеткульта в 1918—1920 гт., а затем организатор и первый начальник Главли- 
* избран был только в члены-корреспонденты. Руководил он Главлитом 10 лет 
$22—1931 гт.) и снискал себе на этом посту репутацию жесточайшего цензурного 
*Ржиморды; затем он занимался санкционированными сверху «ревдемократами»; 
Ния полного академика от литературы он удостоился только в 1946 г. 3 
По другим отделениям в 1939 г. академиками были избраны лица, имена кото- 
говорят сами за себя: А. Я. Вышинский, Ем. Ярославский, Т. Д. Лысенко. Тем не 
*8ее пожелания «наших славных органов» учтены были не полностью. Из состав¬ 
ного ими «черного списка» (Жирмунский, Шишмарев, Обнорский и Щерба) пер- 
^ два были все же избраны в Академию, хотя только в звании членов-корреспон- 
Иов; удалось «прокатить» Щербу, имя которого, как видно из донесения, вызыва- 
5 особую ненависть. 
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Неожиданно для всех «заинтересованных» лиц прошел в академики языковед 
С. П. Обнорский, который давно был на заметке органов госбезопасности. За 6 лет 
до выборов, в августе 1933 г., ОГЛУ доносило в Смольный, тогда еще С. М. Кирову, 
о «неблагополучии» в Словарном отделе Института языка и мышления Академии 
наук СССР. В частности сообщалось: «<„.> До 1930 г. во главе Словарной комиссии 
стоял один из самых реакционных академиков — ИСТРИНА. Опираясь на подобран¬ 
ный ею состав сотрудников из числа своих политических единомышленников, 
<она> сохранила до 1931 г. старые реакционные традиции словаря, всеми способа¬ 
ми стараясь не допустить проникновения в словарь ничего современного, и даже из¬ 
даваемого по старой орфографии. 

фактически всей работой Словарного отдела руководит ставленник академика 
Метрикой — проф. ОБНОРСКИЙ С. П., ученый секретарь Словарного отдела. Все 
продукция Словарного отдела находится под идейным вниманием академика ИСТ- 
РИНОЙ и осуществляется ею через контрреволюционную группу, собирающуюся 
на квартире академика ИСТРИНОЙ». Далее перечисляются имена крупнейших лек¬ 
сикографов, среди них — «ОБНОРСКИЙ Сергей Петрович — типичный буржуаз¬ 
ный ученый, формалист и ярый противник яфетической теории Марра... Все члены 
контрреволюционной группировки ведают подбором постоянных корреспондентов 
словаря и поддерживают с ними связи. В подборе постоянных кадров члены контр¬ 
революционной группы ориентируются на реакционное крыло научных работников. 
Оплачиваются эти корреспонденты личными распоряжениями руководителя контр¬ 
революционной группы — ОБНОРСКОГО С. П. при посредстве Ученого секретаря 
ИЯМа — БАШИНДЖАГЯНА. В прошлом БАШИНДЖАГЯН являлся начальником 
контрразведки штаба Армии Дашвакской дивизии. 

Издаваемый Словарным отделом «Словарь русского языка» используется реак¬ 
ционными языковедами как трибуна против всего современного в языковедении и в 
особенности против яфетической теории МАРРА Н. Я.». 4 

К делу подключилась ленинградская цензура. В «Отчете Денгорлита» за июнь 
1933 г. (раздел «Оперативная работа последующего контроля») указано, что «...про¬ 
изведено задержание, осуществленное 3 июля, «Словаря русского языка» Академии 
наук, т. VI, вып. 2, содержащего вульгарное определение слова «марксизм» и неудач¬ 
ные примеры к этому <...> Превалирует материал со ссылками на писателей 
ХѴШ —XIX вв.: Сумароков, Кантимир (так! — А, В.), кн. Вяземский, Карамзин, Дер¬ 
жавин и др. <...>». Начальник ленинградской цензуры Орлов сообщил в Главлито 
том, что «здесь на месте приняты необходимые меры к укреплению состава редакто¬ 
ров выдержанными членами партии и даны надлежащие инструкции по специаль¬ 
ной линии». 5 

По «специальной линии» ОПТУ создает (по типу «Академического») «Дело сла¬ 
вистов», якобы организовавших мифическую «Российскую национальную партию», 
среди членов которой числился опять-таки и С. П. Обнорский® (странно, что комис¬ 
сар госбезопасности 2-го ранга Гоглидзе не вспомнил об этом факте в 1939 г.). В ре¬ 
зультате таких нападок многолетняя работа над академическим словарем стала свер¬ 
тываться, а в 1937 г., в связи с обнаруженными «политическими дефектами», вооб¬ 
ще прекращена: словарь был оборван посередине алфавита, на букве «О». 

Как видно из донесения 1939 г., госбезопасность Ленинграда пыталась расколоть 
Экспертный совет на два лагеря — «левый» и «правый». В первый, по словам Гог¬ 
лидзе, «кто-то подкинул тов. Петросяна... хотя и не ученого, но честного партийца, 
великолепно ориентированного в задачах советской науки». Скорее всего, он был 
«подкинут» не кем иным, как самим Ждановым, которому непосредственно подчи¬ 
нялось Управление пропаганды и агитации ЦК. Из весьма многочисленных «Петро¬ 
сянов», проявивших себя на разнообразных поприщах, этот персонаж, учитывая 
хронологию событий и особенности его деятельности, более всего похож на некоего 
А. Петросяна, работавшего в 1939—1940 гг. именно в этом управлении в качестве 
инструктора. Он был в 1940 г. членом партийной комиссии, обследовавшей издатель¬ 
скую информационную работу ВОКСа (Всесоюзного общества культурных связей), 
В своем отчете он, в частности, обратил внимание на то, что БОКС «посылает еже¬ 
месячно сотни статей за границу», но не следит за тем, «как используются эти ста¬ 
тьи, сколько из них попадают на страницы зарубежной прессы, в каком виде, для 
каких читателей». 7 К сожалению, нам неизвестна реакция академиков из «правой 
группы» на появление в Экспертной комиссии человека, неведомого науке, и даже, 
как следует полагать, участие его в голосовании... 

Начальник ленинградского НКВД постоянно называет «махровыми черносотен¬ 
цами» почтеннейших ученых, которые в дореволюционное время скорее сочувство¬ 
вали программе либеральной «профессорской» партии кадетов. Он, как говорится, 
попал пальцем в небо... С большим основанием он мог отнести к «черносотенцам» 


цак раз «левого» Н. С. Державина. «Еще яснее черты приспособленчества, — свиде¬ 
тельствует мемуарист, которому можно безусловно доверять, — обнаруживались в 
деятельности Николая Севастьяновича Державина. В прошлом член Союза русского 
дерода, он стал после революции ректором университета, главой группы «левой про¬ 
фессуры», а впоследствии — членом партии. Рассказывали, что когда Державин уво¬ 
дил из Университета аспирантку кафедры русской литературы Никольскую на том 
основании, что ее отец был видным монархистом, руководитель Никольской 
8. Н. Перетц послал ректору короткую записку: «Дорогой Николай Севастьянович, 
какая-то сволочь уволила из Университета Никольскую, дочь Вашего товарища по 
Союзу русского народа. Надеюсь, что Вы ей поможете...» Никольскую восстанови¬ 
ли...» 8 Между прочим, когда за 10 лет до этого, в конце 1928 г., пытались лишить зва¬ 
ния академика крупнейшего историка античности, единственного крупного антико- 
деда, оставшегося в России, Сергея Александровича Жебелёва, именно Державин, 
один из очень немногих, задавал на обсуждении «подхалимски-погромный тон». 9 Об 
этом же свидетельствует С. Ф. Ольденбург, говоривший о «под халимском характе¬ 
ре» выступления Державина («такое гнусное забегание вперед перед советской вла¬ 
стью лиц, которые при царском режиме были прямо что черносотенцы»). 10 Да, быва¬ 
ют «странные сближения»... А может, и не такие уж странные?.. 

К «правой» группе, за неимением ничего лучшего (с точки зрения госбезопасно¬ 
сти, разумеется), отнесен был и академик Александр Сергеевич Орлов, крупнейший 
славист- «древник». В нем, судя по воспоминаниям Д. С. Лихачева, всякое было на¬ 
мешано: с течением времени он «страшно изменился», стал «ненавидеть все ино¬ 
странное», «чрезвычайно высоко ценил свое звание академика и относился к собст¬ 
венному положению с необыкновенным, я бы сказал, артистическим пиететом». 11 

Тогдашняя «Жебелёвская история» вообще имеет прямое отношение к собы¬ 
тиям 1939 г. Поводом для нее послужил некролог, посвященный памяти историка 
искусств академика Я. И. Смирнова, опубликованный в пражском «Семинарии 
им. Н. П. Кондакова» в конце 1928 г. Достаточно было нескольких фраз Жебелёва 
(такой, например: «Яков Иванович скончался 10 октября 1918 г., когда у нас нача¬ 
лось уже лихолетье...»), чтобы Союз научных работников поставил вопрос об исклю¬ 
чении Жебелёва из состава Академии наук. Союз апеллировал при этом к устраша¬ 
ющей 22-й статье нового, принятого в 1927 г., Устава Академии, гласившей, что «дей¬ 
ствительный член АН лишается своего звания, <...> если его деятельность 
направлена явным образом во вред Союзу ССР». 

В ноябре-декабре 1928 г. редкая советская газета не выходила со статьями, на¬ 
звания которых говорят сами за себя: «Антисоветская работа под флагом науки», 
«Отпор притаившимся», «Вредителям советского строительства не место в Академии 
наук» и т. п. С большим трудом Президиум АН в составе академиков А. П. Карпин¬ 
ского, С. Ф. Ольденбурга, А. Ф. Иоффе, А. Е. Ферсмана и И. Ю. Крачковского сумел 
отстоять Жебелёва, признав, однако, его «выступление неправильным и поставить 
ему на вид», отметив «недопустимость участия советских ученых, а следовательно, и 
сотрудников АН ССР в каких-либо эмигрантских изданиях». 12 

Партийная печать признала такое решение «половинчатым» и «мягкотелым», к 
травле присоединился почитавшийся прекраснодушным и либеральным нарком про¬ 
свещения А. В. Луначарский. Дальше всех пошел, конечно, присяжный партийный 
публицист Д. Заславский, выступивший в «Красной газете» (11 дек.) с фельетоном 
«Влюбленные антропосы», в котором обвинил всех античников в политических сим¬ 
патиях к русской эмиграции. Он сожалел о том, что «Президиум Академии не поже¬ 
лал применить к академику Жебелёву статью, карающую за выступление, враждеб¬ 
ное советской власти». Запрещение ученым сотрудничать в эмигрантских изданиях 
повлекло за собой в дальнейшем крайне тяжелые последствия, ибо оно постепенно 
распространилось и на их участие в любом зарубежном научном журнале или сбор¬ 
нике. Постепенно свертывается научный книгообмен, а те иностранные издания (по 
гуманитарным наукам в особенности), которые все-таки попадали в Союз, как пра¬ 
вило, погружаются в библиотечные узилища — «спецхраны». Такой разрыв с миро¬ 
вым научным процессом нанес стране огромнейший вред. Примечательно, что бук¬ 
вально через несколько месяцев после этой истории разразился скандал в связи с 
публикацией за рубежом романов «Красное дерево» Б. Пильняка и «Мы» Евг. Замя¬ 
тина: оба писателя обвинены в сотрудничестве с «белогвардейскими изданиями». 
Все эти инциденты не случайно приходятся на рубеж 1929 года — «года великого пе¬ 
релома», означавшего свертывание нэпа а окончательное прекращение каких бы то 
пи было игр власти с писателями-«попутчиками» и оставшимися на родине крупней¬ 
шими учеными-филологами. 

Разнузданная кампания борьбы с «жебелёвщиной» в науке (в духе времени поя¬ 
вился и такой термин) преследовала й конкретную цель: «свалить» академика, по- 

5 Звездам8 
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скольку его голос играл не последнюю роль в надвигавшихся выборах в Академию 
наук, на которые в качестве кандидатов впервые выставлялись коммунисты. 12 янва¬ 
ря 1929 г. общее собрание «провалило» трех членов партии — философа А. М. Дебо- 
рина (в дальнейшем, как мы видели из донесения госбезопасности, он стал даже во 
главе Экспертной комиссии по Отделению общественных наук), литературоведа 
В. М. Фриче и историка Н. М, Лукина, не набравших необходимых двух третей голо¬ 
сов. Участь Академии висела на волоске... Под давлением партийных инстанций и 
организованной ими же волны «общественного протеста» Президиум АН вынужден 
был назначить повторное голосование и ввел этих троих в состав Академии; поми¬ 
мо того, академиками тогда же были избраны коммунисты Д. Б. Рязанов, П. Н. Са- 
кулин и, разумеется, партийные руководители — И, И. Бухарин и Г. М. Кржижа¬ 
новский. 13 

Тем не менее такая «лояльность» академиков не избавила их от дальнейших го¬ 
нений, последовавших в начале 30-х годов: они, как говорили в старину, были 
«оставлены под подозрением»... «Жебелёвская история» стала прологом к печально 
знаменитому «Академическому делу», или «Делу Платонова—Тарле» 1930 г., к упо¬ 
минавшимся уже делам «славистов», «словарников», так называемому «кировскому 
призыву» 1934 г„ когда, после убийства Кирова, в Ленинграде была проведена тоталь¬ 
ная «зачистка», освободившая несчастный город от «бывших» — преимущественно 
дворян и интеллигентов. 14 

С этой поры Академия лишается даже видимости относительной автономии и 
независимости от государства, которыми она все же пользовалась в первое десяти¬ 
летие советской власти. Процесс ее полного огосударствления, как видно из приве¬ 
денных выше документов тайной политической полиции, шел поначалу все-таки с 
большими затруднениями: еще не совсем умерли традиции, еще жили и работали 
ученые, сохранившие чувство чести и порядочности... Поэтому «наши органы» н 
были так обеспокоены результатами грядущих выборов в Академию в 1939 г., исполь¬ 
зовав при этом свои, специфические методы защиты «классовых» интересов. Они 
стремились вбить клин между академиками, разделив их на «правую» и «левую» 
группировки, делая ставку на ученых, настроенных наиболее конформистски. При¬ 
водя материалы и свидетельства, касающиеся филологов, входящих во вторую из 
них, автор, разумеется, далек от мысли подвергнуть какому бы то ни было сомне¬ 
нию ценность их научных достижений (это были настоящие ученые!); речь идет иск¬ 
лючительно об этической позиции. Да и судить мы их сейчас не вправе, учитывая 
атмосферу тотального страха, порожденную предшествующими событиями, в осо¬ 
бенности прошедшими накануне годами «Большого террора». Как любила повторять 
в таких случаях Анна Ахматова: «Вас там не стояло». 

И все-таки... 


Маленький словарик действующих лиц 

Алексеев Василий Михайлович (1881—1951) — филолог-китаевед, профессор Петроград¬ 
ского университета (с 1918 г.), академик (с 1929 г.). 

Баранников Алексей Петрович (1890—1952) — индолог, профессор, в 1938— 
1940 гг. — директор Института востоковедения Академии наук СССР, в 1939 г. был изб¬ 
ран академиком. 

Башинджагян Левон Геворкович (1893—1948) — языковед, один из ближайших спод¬ 
вижников Н. Я. Марра. Арестован в 1938 г., погиб в ГУЛаге. 

Гоглидзе Сергей Арсеньевич (1901—1953) — комиссар госбезопасности 2-го ранга, 
начальник Управления НКВД Ленинградской обл. в 1936—1941 гг. Расстрелян 23 декабря 
1953 г. по так называемому «бериевскому делу». 

Деборин (наст. фам. Иоффе) Абрам Моисеевич (1881—1963) — советский философ, 
академик (1929 г.).. 

Державин Николай Севастьянович (1877—1953) — филолог, специалист по западно¬ 
европейской литературе, академик (1931 г.) 

Джамбул Джабаев (1846—1945) — казахский поэт-акын. Почетным академиком 
все-таки избран не был. 

Жебелёв Сергей Александрович (1867—1941) — историк античности, академик 
(192? г.), умер от истощения в начале ленинградской блокады. 

Истрияа Евгения Самсоновна (1883—1957) — языковед, лексикограф, профессор Ле¬ 
нинградского пед. ин-та (с 1935 г.), профессор МГУ (в 1944—1947 гг.). В донесении ошиб¬ 
ка: Истрина не была «академиком»; в члены-корреспонденты избрана только в 1943 г. 

Жирмунский Виктор Максимович (1891—1971) — филолог, академиком был избран 
только в 1966 г. 

Крачковский Игнатий Юлианович (1883—1951) — филолог-арабист, академик 
(1921 г.). 
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Щ Лебедев-Полянский Павел Иванович (1881—1948) — марксистский критик и литера- 
ійовел, первый начальник Главлита (1922—1931). 

луппол Иван Капитонович (1896—1943) — философ и литературовед, академик 
цд39 г.). Арестован в конце 1941 г. и приговорен к расстрелу, замененному заключением 
м 10 лет. Погиб в лагере в 1943 г. 

Ляпунов Борис Михайлович (1862—1943) — языковед-славист, академик (1923 г,). 

Г* Мещанинов Иван Иванович (1883—1967) — языковед и археолог, академик (1932 г.). 

С Обнорский Сергей Петрович (1888—1962) — языковед академик (1939 г.). 

Орбели Иосиф Абгарович (1887—1961) — востоковед академик (1935), директор Эр- 
„ртажа (1934—1951). 

Орлов Александр Сергеевич (1871—1947) — литературовед академик (1931 г.). 

I Петросян А. — инструктор Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) в 1930— 
(940-е годы. 

Пиксанов Николай Кирьянович (1878—1969) — литературовед, член-корреспондент 
ЁЙСССР (1931 г.). 

Толстой Алексей Николаевич (1882—1945) — писатель, академик (1939 г. ). 

Н Ушаков Дмитрий Николаевич (1873—1942) — языковед, в 1939 г. утвержден в звании 
только члена-корреспондента АН СССР. 

Шишмарев Владимир Федорович (1874—1957) — филолог, академик (1946 г.). 

К Шолохов Михаил Александрович (1905—1984) — писатель, академик (1939 г.). 

Щерба Лев Владимирович (1880—1944) — языковед, член-корреспондент АН СССР 
,(І924 г.), академиком был избран только в 1943 г., за год до смерти. 

Щербатской (а не Щербатский, как указано в донесении) Федор Ипполитович 
(1866—1942) — индолог и буддолог, академик (1918 г.). 
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ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ В КОНЦЕ XX века 

Венгерский социолог И. Зеленьи показал, что длительный спор анархистов с 
К. Марксом был одновременно первой попыткой поставить вопрос о роли интеллек¬ 
туалов в рабочем движении и борьбе за социализм [1]. Например, М, Бакунин утвер¬ 
ждал, что сложность управления государством и экономикой неизбежно приведет к 
власти ученых и интеллектуалов [1, с. 20], Уже тогда виделось, что интеллектуалы 
вовсе не обречены на вечную роль выразителей мнений пролетариата. Напротив, 
они могут и будут преследовать собственные интересы. 

Технократические классовые теории первой половины XX века возвели во 
власть технократическую бюрократию. Согласно этим теориям, СССР считали госу¬ 
дарством бюрократического коллективизма, где власть принадлежала, конечно же, 
не трудящимся, а классу бюрократии, истинному распорядителю и хозяину всена¬ 
родной собственности (социализм на базе государственно-партийной монополии). 
Немного позже американский экономист Д. Гэлбрайт заявил об особой роли инже¬ 
неров в новом индустриальном государстве. Следом за ним, уже в 1970-е гг., 
Д. Белл [2] объявил о наступлении эпохи постиндустриального общества, доказывая, 
что в таком общественном устройстве власть будет принадлежать ученым. Д. Белл 
особо подчеркнул полную зависимость экономического роста от научно-техниче¬ 
ских знаний. 

Универсальное понимание высокообразованных людей как «нового класса» в 
постиндустриальную эру предложил О. Гоулднер [3],[4]. По его мнению, леворево¬ 
люционная и радикальная интеллигенция вместе с технократами могла при опреде¬ 
ленных условиях стать самостоятельной исторической силой. Средством для дости¬ 
жения этой цели выступала культура критического дискурса — знания, которыми 
обладают высокообразованные люди, способность утверждать свои принципы, кри¬ 
тически анализируя реальность, — тот культурный капитал, который позволяет 
узурпировать власть, отобрать ее от прежних владельцев,- будь то закостеневшие 
партбюрократы (в странах социализма) или частные собственники, владельцы де¬ 
нежного капитала (в капиталистических странах) [4, р.19]. Отсюда и миссия гоулдне- 
ровского «нового класса» — замена власти денег властью доверительного отноше¬ 
ния общества к технике, науке, культуре и образованию; создание на этой основе 
обновленных форм существования интеллектуальных элит. 

Объективности ради отметим, что в книге «ТЪе Іпіеііесіиаіз оп ІЬе Коасі Іо Сіазз 
Ролѵег» («Интеллектуалы как класс — на пути к власти»), написанной за пять лет до 
провозглашения «нового класса», но опубликованной по цензурным соображениям 


Борис Максимович Фирсов (род в 1929 г.) — доктор философских наук, ректор Евро¬ 
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^чительно позже, И. Зеленьи и Д. Конрад более трезво, чем Гоулднер, оценивали 
^дсЫ интеллектуалов социалистических государств прийти к власти [5]. Они рас- 
^зтривали их как общественную силу, которая обладала монополией на производ¬ 
но «телеологического знания» (телеология — учение о целях и целесообразности), 
И дозволяло ей претендовать на деятельное участие в судьбах государства и обще- 
^а. Партбюрократия не могла этому сопротивляться и нашла выход в доброволь¬ 
ной ассимиляции с частью интеллигенции. До союза со всей интеллигенцией здесь, 
/уло далеко, но слияние с технократами высокой пробы шло довольно быстро. Су¬ 
щественно, что при этом заметно понизилась роль такого фактора, как партийность. 

I той же Венгрии позиции, связанные с принятием решений, стали занимать бес- 
уртнйные и даже оппозиционно настроенные люди. Интеллектуализация бюрокра¬ 
тіи, начавшаяся в 1970-х гг., постепенно растворяла кадровую номенклатуру и дро¬ 
гла монолит партийной гегемонии. Одновременно наблюдалось заметное перетека¬ 
ние кадровой элиты в протоплазму интеллектуальных слоев. Причина этих 
ііеторически неизбежных уступок и изменений во многом связывается с «подрыв- 
дым» характером телеологического знания. Его синонимом И. Зеленьи и Д. Конрад 
считали оппозиционную культуру, по своему смыслу близкую к культуре критиче¬ 
ского дискурса в гоулднеровском понимании. 

Реальные события в жизни социалистических стран в конце 80-х гг. показали, 
до «подрывных» потенций этой культуры хватило лишь на то, чтобы сделать заявку 
В власть — значительно ограничить всесилие бюрократии и заставить ее принять 
цовые правила игры после того, как в глазах образованной прослойки общества 
«ея социализма с человеческим лицом потерпела едва ли не полное фиаско. Но 
сделать заявку на власть не значило прийти к власти. Впрочем, и теперь, а не только 
іконце XX века, когда все еще продолжает деградировать старая бюрократия, а на¬ 
рождающиеся собственники набирают силу, представители образованных слоев по- 
інсили свои шансы стать кандидатами в правящую элиту, но изменить к лучшему 
общие социально-политические условия для того, чтобы занять ключевые позиции в 
датеме реальной власти, они не сумели [6, р. 341—342]. Мы по-прежнему лучше 
наем то, что оставляем позади, нежели то, что ожидает нас в предвидимом буду¬ 
щем, писал И. Зеленьи. Экономика бывших социалистических стран Центральной и 
Восточной Европы представляет собой смесь разных укладов. Вместо партий суще¬ 
ствуют протопартии и движения. Кристаллизация политических и экономических 
структур еще не закончилась. Эра гуманного капитализма, который должен был за¬ 
шить социализм с человеческим лицом, не возникла. Власть государства ослабла. 
Затянувшийся переходный период по-прежнему содержит в себе предпосылки для 
развития по нескольким направлениям [1, р. 30]. Одно из направлений — проклады¬ 
вание путей к капитализму; второе —- приход к власти необюрократии; третье — до- 
вга к господству международного капитала, если будут упущены все шансы, кото¬ 
рые дало свержение старых коммунистических режимов. Сегодня, когда правящие 
йорократы делят властные функции и полномочия с грядущим классом собственни- 
ов, социальная роль наиболее подготовленных представителей образованных 
«весов ограничивается хотя и важной, но далеко не первостепенной ролью по¬ 
средника в напряженном драматическом диалоге основных противоборствующих 
•ал [6, р. 353—355]. 

Как свидетельствует теперь уже не венгерский, а российский опыт, поведение 
видов элит в переходный период в значительной мере определено тем, с какой 
Эоростью и с какими издержками происходит процесс конверсии интеллигенции в 
Игеллектуалов. Из названных слоев общества постоянно отбираются новобранцы, 
йеруты для пополнения элитных групп общества. Поэтому «сгусток» отношений 
Этеллигенции, интеллектуалов и элит нельзя понять без представлений о том, что 
Эенно происходит с российской интеллигенцией и российскими интеллектуалами. 

В одной из своих работ 3. Бауман писал об оригинальном способе измерения пе- 
Йгода от консерватизма к либерализму. Изготавливались 20 рисунков. Первый ри- 
•?йок изображал пса, двадцатый — кота. На остальных пес постепенно утрачивал 
генетические черты, неуклонно приближаясь к коту. Рисунки предъявляли ие- 
’йтуемому, отмечая меру его упорства, но фиксируя момент, когда он начинал коле¬ 
шься и приходить к мысли, что пес наконец-то начал превращаться в кота [7, с, 69]. 

аналогии с этим примером выдвинем следующий тезис: Конверсия интеллиген¬ 
та в интеллектуалов зависит от целого ряда внешних условий, и прежде всего от 
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высоких гарантий независимости интеллектуалов от государства. Эти гарантии тем 
выше, чем большей властью обладает капитал произведенного интеллектуалами зна¬ 
ния. Следующее условие: профессионализм и сознательный отказ от чисто просве¬ 
тительских и воспитательных функций по отношению к «незрелому» народу {8, 
с. 213]. Наконец, важна материальная возможность существовать за счет интеллек¬ 
туального труда в качестве самодеятельного работника. Здесь надежды связываются 
с появлением среди состоятельной части общества определенной культурной ауди¬ 
тории, к которой интеллектуалы могли бы апеллировать и в среде которой могли бы 
находить необходимую моральную и материальную поддержку; а также с наличием 
развитых систем коммуникации, которые могли бы обеспечить животворный обмен 
научными результатами и мнениями, охватывающий при необходимости все элемен¬ 
ты социума [9, с. 361]. 

Напомним, что термин «интеллигенция» обрел прописку в России в 60-е гг. XIX 
века [10]. Представление о ней изначально было своеобразным синонимом коллек¬ 
тивной совести и просветительства. Впоследствии концепт интеллигенции стали свя¬ 
зывать с критицизмом. Интеллигенция понималась как относительно сплоченная 
группа интеллектуально развитых людей, объединенных общей оппозиционностью 
по отношению к истеблишменту, власти. Интеллигент — человек высокой идеи, по¬ 
святивший себя заботам об общем деле, служению правде, истине, справедливоств. 
Существует давняя традиция считать интеллигенцию исключительно русским фено¬ 
меном. Макс Вебер писал на заре века, что данное понятие неприемлемо для запад¬ 
ных стран, «это ситуация в самой России» [11, с. 244]. Однако время показало, что 
интеллигенция должна существовать во всех модернизирующихся обществах, если 
смотреть на нее как на определенный ресурс модернизации (наставник, поводырь, 
учитель непросвещенной массы). 

Слово «интеллектуалы» вошло в словарь французского языка в 90-е гг. XIX века. 
Понятие «интеллектуалы» определено профессиональным составом, они практически 
не спаяны между собой. Поэтому не единство станет предпосылкой их появления. 
Бесспорно, что интеллектуалы определяют процесс производства идей. Они могут 
быть в разных фазах отношений с обществом (отчуждение от него, отстранение, за¬ 
интересованный или конструктивный критицизм, когда критика становится нормой 
поведения; допускается также, что поведение интеллектуала может нести на себе сле- 
дйі политической или социальной ангажированности). Главный вопрос видится'в том, 
какие концептуальные здания воздвигались на фундаментах этих определений. 

Миф об интеллигенции лежит в основе советской (во многом также россий¬ 
ской) концепции развития образованных классов. Конструирование интеллигент¬ 
ского мифа начинается в послесталинскую эпоху. Именно тогда интеллигенция ста¬ 
линской эпохи совершила не отмоленный грех — открыто отождествила себя с до¬ 
революционной интеллигенцией, которая была первой и последней волной 
российских интеллигентов, олицетворявших духовность и на деле воплощавших 
противостояние царской власти. Но эта «нестыковка» не помешала мифу, согласно 
которому интеллигенция всегда боролась с властью. Правда, она слишком увлеклась 
революционными идеями и создала авангардное искусство 1920-х годов, но грубая 
сталинская власть начала преследования, в ответ на которые интеллигенция про¬ 
должала производить бессмертные духовные ценности. Хрущевская оттепель была 
для нее неожиданным подарком. Наступил сначала ренессанс духовности, который 
сменился попытками возродить культ личности Сталина. Но интеллигенция встала 
на защиту завоеваний десталинизации, породила диссидентское движение. Она до¬ 
ждалась перестройки, вступила, наконец, в прямой диалог с народом, вместе с ним 
разломала коммунистический режим, но плоды этой победы захватили другие, жад¬ 
ные до власти слои. Общество опять утратило духовность, и идеи интеллигенции 
остались невостребованными. Поэтому интеллигенция оказалась на грани вымира¬ 
ния [12, с. 50—52]. В реальности была прародительница, состоявшая из образован¬ 
ных и полуобразованных слоев дореволюционного общества. Но она никого не ро¬ 
жала, потому что ее лишили детородных возможностей [12, с. 51]. 

Интеллигенция советского периода появилась на рубеже 1920—1930-х гг. в каче¬ 
стве искусственно созданного слоя (выдвиженцы, партийный аппарат и т.д.), кото¬ 
рый официально рассматривался как альтернатива старой и, конечно же, насквозь 
буржуазной русской интеллигенции. Журнал «Неприкосновенный запас» приводит 
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■йереснейшую выдержку из Толкового словаря русского языка (под ред. Ушакова), 
|[здание 1935 г. Согласно словарю, интеллигентом тогда назывался человек, социаль¬ 
ное поведение которого характеризовалось безволием, колебаниями, сомнениями. В 
ук>варе содержался намек, что в обиходе, в повседневном употреблении слово «ин¬ 
теллигент» могло звучать как презрительная кличка. И, дабы убедить читателя в воз¬ 
можности такого толкования слова, редактор (кстати, тоже интеллигент!) приводил 
ленинское высказывание: «Вот она, психология российского интеллигента: на словах 
он храбрый радикал, на деле он подленький чиновник» [12, с. 51]. Отсюда естествен¬ 
ным делом партии было избавить новую интеллигенцию от старых болезней. Для 
этого ее держали на коротком поводке. После Сталина поводок остался. Длина его 
не изменилась, но зато он стал мягким. Противостояние было исключено, а послу¬ 
шание по-прежнему ценилось более всего. В итоге как минимум три поколения де- 
дали в основном не то, что надо было, и не так, как надо было, израсходовали впус¬ 
тую массу сил, потеряли миллионы жизней и в конце концов надорвались. Здание, 
«второе потом с таким грохотом обвалилось на наших глазах, никогда не могло быть 
построено без участия советской интеллигенции [13, с. 40]. 

И В начале века Россия имела шанс стать жизнеспособным, цивилизованным об- 
| (Ществом. Вместо этого она насильственно была перемещена на дорогу, ведущую в 
коммунистический рай. Подсчеты, выполненные русским социологом Н. Тимаше- 
вым в середине 1940-х гг. [14, р. 373—402], указывают на следующее. Баланс успехов 
я достижений в различных сферах, включая образование, просвещение (грамот- 
ноетъ), здравоохранение, социальное страхование и др., показывает, что революция 
была абсолютно не нужной. И без громадных жертв и потерь, которыми сопровож¬ 
далось развитие России после октября 1917 г., страна во многих отношениях пре¬ 
взошла бы показатели экономического и социального развития, которые приписыва¬ 
лись исключительно практике социалистического строительства. Успехи строитель- 
;етва социализма, если они и имели место, были во многом результатом прогресса 
дореволюционного периода. Можно сказать, что революция является самой дорого- 
логоящей технологией социальных изменений [14, р. 396]. Более того, стоимость рус¬ 
ской революции не имеет прецедентов. Возможно, эта высокая цена имела бы неко- 
.■торое историческое оправдание, если бы целью революции было осознание отстало- 
• ста страны и способов ее преодоления. Но в основе октябрьского переворота лежал 
асоциальный план» создать совершенно новое общество. Ортодоксальная марксист¬ 
ская теория не опиралась в своей основе на план построения социалистического об¬ 
щества, поэтому конкретные шаги приходилось совершать на основе постоянных за¬ 
имствований (например, равняться на экономику Германии в пору Первой мировой 
войны, использовать идею планирования, невзирая на буржуазное происхождение 
•ее авторов, и т.д.). Правда, были и изобретения — однопартийная система, рудимен¬ 
тарное представительство рабочих (трудящихся) в советах, двухсекторная экономика 
НЭП'а, управляемая сверху культура, удушение религии, социалистическое соревно¬ 
вание. В годы перестройки и в период реформ, которые последовали вслед за пере¬ 
стройкой, интеллигенция, отдадим ей должное, была в числе тех, кто энергично вел 
демонтаж отжившей системы, однако и здесь она не получила всего, что ожидала. 

Вопрос об элите довольно долго обходился молчанием. Настолько велика была 
сила и власть мифа об интеллигенции, прочно укрепившегося в массовом сознании. 
Вплоть до 1970-х гг. элиты как бы не было, и потому о ней нельзя было говорить как 
о естественной части советской интеллигенции. Четырехтомный словарь русского 
языка (изданный в 1961 г.) авторитетно рекомендовал советским читателям относить 
к элите лучшие экземпляры каких-либо растений, особо ценных племенных живот¬ 
ных или семена культурных растений, выпускаемые селекционерами. «Нет слова, 
нет и вещи», — писал по этому поводу профессор В. Живов [12, с. 50]. И все же сло¬ 
во «вкралось» в язык, но незаметно. В 1972 г. словарь под редакцией Ожегова (это 
было девятое издание!) поведал народу благую весть о том, что отныне под словом 
«элита» мыслятся не только элитные растения или элитные виды домашних живот¬ 
ных, но и «лучшие представители какой- либо части общества». В качестве языковой 
Иллюстрации, помогающей понять новый, разрешенный сверху, смысл слова, пред¬ 
лагалось выражение — «элита рабочего класса». 

Не секрет, что к тому времени в социальной структуре четко обозначились, с од¬ 
ной стороны, партийно-государственная элита и наряду с нею — элита, рекрутиро- 
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ванная из разных слоев культурной, художественной, научной, инженерно-техниче¬ 
ской интеллигенции. Партия и государство их заботливо прикармливали с помощью 
системы льготного распределения дефицитных материальных и социальных благ [ 10 , 
с. 26). Партийно-государственная элита хотела равенства, но не с народом, а с той 
интеллектуальной элитой, которая жила самостоятельно, окутанная особой аурой, 
тем более притягательной, чем недоступнее она рисовалась сознанию не только ря¬ 
дового человека, но и представителей партийно-государственной номенклатуры [ 12 , 
с. 55]. Поэтому, невзирая на известные служебные привилегии, номенклатура стре¬ 
милась утвердить это равенство через престижное потребление культурного дефи¬ 
цита, который к этому времени утратил былую зависимость от власти. Номенклатур¬ 
ной элите нужно было получить ощущение жизни, которое отличало многих звезд 
отечественной науки и культуры. Книги Солженицына ходили не только по рукам 
интеллигенции. При издательстве «Прогресс» была создана специальная редакция, 
которая с грифом «Секретно» и «Для служебного пользования» за счет государст¬ 
венной казны переиздавала книги писателя-диссидепта и рассылала их по списку 
карьерным бюрократам самого высокого ранга, повышая их культурный кругозор, а 
заодно и членов их семей. Председатель Радиокомитета С. Лапин в конце 1940-х гг. 
был одним из главных борцов с низкопоклонством перед Западом и космополитам 
мом. С его ведома был арестован и исключен из партии отец известного историка 
Н. Эйдельмана только за то, что во время трансляции пьесы А. Софронова «Мос¬ 
ковский характер» он выдернул шнур из розетки со словами: «Это не Чехов». В 
1960-е гг. тот же всесильный Лапин (теперь он занимал пост председателя ГостеЛе- 
радио СССР) прославился своей библиотекой, где были идеально представлены не 
только опальные поэты, но и сочинения литераторов-диссидентов [15, с. 161). 

Замечено, что с начала 1990-х гг. стало едва ли не общеупотребительным выска¬ 
зывание: «Партийная номенклатура обменяла власть на собственность». Стараниями 
российского социолога О. ІІІкаратана [16) показано, что это неверно в принципе. В 
действительности номенклатура скрытым путем двигалась к радикальным переме¬ 
нам, прежде всего в сфере распределения собственности. Обладая громадной вла¬ 
стью и построенными на ней привилегиями, она не владела частной собственно¬ 
стью. Здесь полезно напомнить одно забытое высказывание Л. Троцкого: «Привиле¬ 
гии имеют лишь половину цены, если их нельзя оставить в наследство детям. Но 
право завещания неотделимо от права собственности. Недостаточно быть директо¬ 
ром треста, нужно быть пайщиком. Победа бюрократии в этой решающей области 
означала бы ее превращение в новый имущественный класс» [17, с. 114]. Так еще 
много десятилетий назад частную собственность связали с таким безусловным и силь¬ 
но действующим инстинктом, каким в реальности является родительский инстинкт. 
Наследуемость собственности подчеркивал и немецкий социолог Карл Манигейм. 
Ограничения в этой области давно стремилась снять номенклатура, на что еще про¬ 
рочески указывал в своей знаменитой книге «Номенклатура» М. Восленский. В мои 
цели не входит подробно описывать процессы зарождения «квазичастной» собст¬ 
венности в 1950—1980-е гг. В реформах номенклатура увидела едва ли не историче¬ 
ский шанс решить проблемы приватизации собственности, но, естественно, предпо¬ 
читала об этом не говорить, а делать, умело спрятавшись до поры до времени в тени 
и дожидаясь часа, когда в ее руках окажутся и власть, и собственность. По этой при¬ 
чине номенклатура поддержала реформы и, более того, по понятным причинам при¬ 
писала их обществу (народу и интеллигенции). Создатели мифа об интеллигенции 
вновь могли отмечать победу. Миф восторжествовал — интеллигенция и народ побе¬ 
дили, демократия начала д авать первые ростки. Но еще более крупную победу могла 
отмечать коммунистическая элита. Ей удалось создать атмосферу смены историче¬ 
ского курса: сохранить механизм социальной преемственности власти и одновре¬ 
менно осуществить передел государственной собственности в свою пользу. Теперь 
уже можно было выйти из тени и дать понять, что сохранившаяся власть по приме¬ 
ру прожитых лет никак не нуждается ни в равенстве, ни в братстве. Более того, ком¬ 
мунистической элите не надо было стремиться к культурному или интеллектуально¬ 
му равноправию с интеллигенцией. История повторилась. Какую-то часть интелли¬ 
генции взяли «на кормление», а остальных оставили на ветрах перемен. Не потому 
ли так ущербен интеллигентский дискурс? 

В реальности происходит постепенная и очень болезненная смена моделей отно¬ 
шений интеллигенции и общества. Полное воплощение эти модели получили лишь в 
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ии Китая [18], но ничто не мешает воспользоваться ими как метафорами, пояс- 
^щдими суть проблем, связанных с конверсией интеллигентов в интеллектуалов. В 
_^щах «конфуцианской» модели интеллектуал сыт, прикормлен, находится на об¬ 
щественном содержании и причастен в определенной мере к принятию решений, 
д обмен на это он служит обществу, является частью административно-бюрократи- 
^йсого аппарата. Такая модель была реализована в средневековом Китае, где Чи¬ 
ханчин аппарат, как правило, совпадал с классически образованным классом, 
конфуцианской» моделью (с некоторыми оговорками и ограничениями) пользова- 
л цсь США, другие развитые страны. Очень близко к этой модели подошел СОВеТ- 
гКЯЙ Союз. 

>В рамках «даосской» модели, представитель образованного класса не получает 
целенаправленной поддержки общества, его связи с обществом случайны и уж во 
вдоом случае не имеют никакого отношения к избранному им самим статусу «ин- 
^екгуала». Как следствие, для физического выживания этот интеллектуал должен 
еОращаться к побочным заработкам, к помощи частных лиц (меценатов). Ради выжи¬ 
вая* такие автономные интеллектуалы могут прибегать к социальной самооргани¬ 
зации, объединяясь на основе замкнутых сообществ или коммун (например, даос¬ 
ские или дзен-бумистские монастыри). Интеллектуал в подобных случаях живет 
исключительно на свой страх и риск, поскольку находится по ту сторону обществен¬ 
ного добра и зла. 

Так вот, кажется, что ранее господствовавшая у нас «конфуцианская» модель за- 
нсйяется элементами «даосской». В любом случае экономический, да и социаль- 
ю-политический контекст функционирования науки как важнейшего института об¬ 
щества радикально изменился, вследствие чего научное сообщество оказалось как 
і Ы подвешенным в образовавшемся социальном вакууме, брошенным на произвол 
судьбы. По ряду признаков положение выглядит близким к состоянию социальной 
катастрофы. С такой силой действует фактор невостребованности интеллектуально- 
(0 потенциала науки, образования, культуры со стороны реформируемого общества 
«государства, о существовании которого мы не могли догадываться еще каких-то 
10—12 лет назад. 

Но есть и другая точка зрения, которая не игнорирует реальные трудности, но 
«ризывает увидеть шанс на спасение. Наша многострадальная страна (теперь я гово¬ 
рю, прежде всего, о России) является не только социальным пространством, где име- 
п место очередной и неизбежный для ее судьбы катаклизм, но и строительным по¬ 
нтоном современной истории, где живут и трудятся люди, чья ментальность позво- 
иет встать над обстоятельствами и подчинить их себе. По всей видимости, в 
арнроде существует явление, которое можно было бы назвать «инстинктом самосо- 
фанения больших общностей» (Я. Гордин). В основе этого инстинкта лежит их гене- 
аческая способность сопротивляться любым попыткам заставить социум двигаться 
^естественным, неорганичным путем. «Даосская» модель вещь серьезная. Здесь че- 
«йек интеллектуального труда вынужден принять за аксиому, что общество прене¬ 
брегает им, но взамен этого он получает духовную свободу. Именно духовную сво¬ 
боду, а не судьбу буддийского монаха я вычленяю из «даосской» модели, и тогда от¬ 
бывается сквозь хаос беспредела и разборок некий альтернативный путь: 
•Интеллектуал на некоторое время оказался без навязчивой опеки социума и полу- 
*л маленькую, но вполне реальную возможность найти такие формы существова- 
&я, которые больше соответствуют его природе и которые станут ему опорой в бу- 
іущем, когда социум вновь призовет его к сотрудничеству» [18, с. 20]. Это обязате- 
Ьйо произойдет. Но тогда, когда это случится, уже интеллектуал будет диктовать 
Хловия ддя возрождаемого партнерства. 

Здесь, по провидческому замечанию английского историка А. Тойнби, действует 
•Цель Ухода и Возврата: «Творческая личность, уходя и выпадая из своего социаль- 
Хго окружения, преображается, возвращается затем в то же самое окружение; воз¬ 
вещается, наделенная новыми способностями и творческими силами. Уход позволя- 
* личности реализовать свои потенции, которые не могли бы найти выражения, по¬ 
зленные прессом социальных обязательств, неизбежных в обществе» [19, с. 267]. 
ровная свобода, суверенность становятся главным в жизни интеллектуалов. Ого¬ 
люсь специально, что я не отождествляю эту духовную свободу с эскапизмом и 
^оизоляцией. Речь идет о нравственной дилемме. Интеллектуал может быть аут- 
‘ЧдероМ или человеком, отстраненным от реальности, но при этом он будет гово- 
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рить власти правду. Его сознание может быть наполнено скепсисом, но останется 
неослабно и постоянно связанным с рациональным исследованием и моральными 
суждениями [20]. Борис Пастернак был писателем, и в этом случае язык являлся его 
политической ареной. Его щепетильность к языку парадоксально, но против волн 
помещала его в центр событий. Роман «Доктор Живаго» сделал его диссидентом из 
диссидентов! Конечно, он балансировал и даже иной раз тяготился званием совет¬ 
ского художника. Но для него не было дилеммы «говорить или не говорить» («Іо яре- 
ак ог поі іо зреак»). Речь, скорее всего, шла о том, каким языком говорить — языком 
честности или твердить скороговоркой санкционированные клише и пошлости |20, 
с. 100). Он осмеливался говорить истинным и уникальным языком. В 1935 году Пас¬ 
тернаку было приказано ехать в Париж на конгресс в защиту культуры. Он сказал 
абсолютно противоположное тому, что от него ждали: «Я понимаю, что есть конгресс 
писателей, собравшихся, чтобы организовать сопротивление фашизму. Я могу вам 
сказать по этому поводу только одно. Не организуйтесь! Организация — это смерп, 
искусства. Важна только личная независимость» [21, с. 883]. 

О лингвистической победе российской интеллигенции. Этот термин принадле¬ 
жит И. Зеленьи и Д. Конраду [6]. Когда стране во второй половине 1980-х гг. настало 
время плыть к другим берегам, то следовало проложить маршрут этого плавания. Та¬ 
кая задача была не по силам партийному руководству страны. Отсюда и звездный 
час советской интеллигенции, о котором весьма образно писал А. Уткин в «Незави¬ 
симой газете» [22, с. 3). Историк напомнил важные вещи, о которых стоит сказал, 
подробнее. Хрущев был не прочь почитать тексты, написанные мудрым венгром, со¬ 
ветским академиком Варгой. Брежнев неустанно расширял институт консультантов 
и советников. Андропов мрг обсудить проблему с подвернувшимся под руку совет¬ 
ником, но только Горбачев, оценим это по достоинству, привел «прослойку» на ка¬ 
питанский мостик советского корабля, развернул карту, ткнул пальцем и спросил: 
«Куда плыть?» Историки предложили убедительную, с моей точки зрения, картину 
всего, что последовало затем. Три императива определили ответ на поставленный 
«капитаном Горбачевым» вопрос. Императив первый — как можно скорее прийти в 
точку необратимости. Речь шла в данном случае о том, чтобы заплатить любую цену 
за более гуманный общественный порядок. Программу-максимум тогда мало кто мог 
представить, но программа-минимум состояла в том, чтобы добиться необратимое™ 
гуманистической эволюции правящей верхушки. Второй императив — «Мы дол¬ 
жны стать нормальной страной». Правда, здесь произошла подмена. Устремление к 
«нормальности» происходило без опоры на опыт исторического прошлого страны я 
критический анализ. Еще важнее, но об этом стали говорить только сейчас, после 
того как улеглись перестроечные страсти: при этом не обращали внимания на кру¬ 
тую ломку ментального стереотипа огромного народа. Третий императив -г- слепая, 
отчаянная вера в существование чего-то большего, чем здравый смысл. Дело не 
ограничилось публичным отречением от марксистской доктрины, которая до середи¬ 
ны 1980-х гг. составляла суть слепой коммунистической веры. Предав анафеме згу 
доктрину Маркса, а заодно и марксизм в целом, интеллигенты обратились к всемо¬ 
гущему богу «свободного рынка»: «Рынок, мол, все расставит по своим местам, воз¬ 
наградит труд и умение, накажет ленивого. Он сокрушит вековое стремление Цент¬ 
ра все и вся поставить под контроль, бросит вызов сонной провинции, встряхнет 
людей...» Период 1988—1991 гг. А. Уткин образно назвал «сюрреалистическим трех¬ 
летием», когда все прежде невозможное стало казаться достижимым если не завтра, 
то через месяц-другой, или за 500 дней, или до ближайшей осени. Кризис закономе¬ 
рен, как и расплата за долгие десятилетия трагических ошибок — кровь, насилие, 
террор, деспотизм, агрессивная идеология, стремившаяся сделать весь мир «счастли¬ 
вым» [13, с. 40—41]. 

Все это верно, как и то, что многие серьезные планы реформирования общества 
не предлагались в комплекте с гуманными путями и средствами для достижения це¬ 
лей. При осуществлении реформ в России никогда не ставился вопрос о Доброте, о 
чем много в свое время писал выдающийся русский социолог Питирим Сорокин. В 
то время как Доброта к человеку и человечеству только и может положить конец 
всем видам агрессии и умиротворить конфликты. Оттолкнувшись от сорокинского 
альтруизма, от его возвышенных идей неэгоистической творческой любви, можно 
обнаружить острейший дефицит этого альтруизма в практике осуществления рос- 


л С кнх реформ. Иначе нельзя объяснить тот факт, что реформаторам и их советни- 
^ никогда не хватало политической гибкости, умения маневрировать, а проще го- 
-д, элементарной человеческой порядочности в отношениях с народом реформи- 
\^іой страны. А ведь любовь к народу всегда была на знаменах советской и 


'Одой интеллигенции [23, с. 324—331]. 

- Обратной Стороной этой медали была победа культуры критического дискурса, 
пользоваться терминологией О. Гоулднера. В результате этой победы были реа- 
ідяятнрованы рынок, инакомыслие, диссидентство, картина общества как изменяю- 
'фОеЯ стала привычной. Кадровая элита потеряла язык, она онемела [6, с. 352]. На 
лее, быть может, еще более важное последствие одержанной победы указал про- 
^рщвый М. Фуко. Кризис никогда не бывает чем-то внешним, несвязанным, пол¬ 
тью независимым от критического дискурса. Последний не только отражает кри- 
^ но также создает его. Акцент на развенчании старой власти не укрепил позн¬ 
ан новых политических сил. Массовое сознание, оставшись без анализа ошибок 
^йдешюго пути, сначала оказалось в состоянии дезориентированности, а затем 
«дернуло в сторону знакомого прошлого. В силу сказанного многие российские 
дуалисты-обществоведы считают лингвистическую победу, победу гласности, 
Яровой. Это справедливо, как справедливо и то, что жертвы и потери могли быть 
,удественно меньше, если бы не вирус болезни самоистребления, занесенный рос- 
.діекими интеллигентами в общественный организм еще в начале этого века. 

Итак, советские и постсоветские интеллигенты в своей массе не стали интел- 
^ктуалами. Предлагая этот вывод, я исхожу из двух целей. Первая цель — связать 
долне определенный комплекс социальных надежд, которые все чаще и чаще миро¬ 
не научное сознание связывает с современными представлениями об интеллектуа¬ 
ле как ведущей черте современной цивилизации и интеллектуалах, которые в 
йоале являются носителями этой черты. Цель вторая — понять, почему западная 
едель интеллектуалов при попытках ее переноса (пересадки, трансплантации) в 
■сшшский социум в силу культурных различий подвергается определенной транс¬ 
формации, что в итоге делает интеллигенцию непохожей на западную интеллектуа- 
уіую элиту [24, с. 127—128]. 

Несколько наблюдений подчеркнут искажения этого транскультурного перево- 
& Наблюдение первое относится к началу века и принадлежит лидеру российского 
вберализма П. Струве: «Русская интеллигенция, как особая культурная категория, 
яъ порождение взаимодействия западного социализма с особенными условиями 
ашего культурного, экономического и политического развития. До рецепции социа- 
азма в России русской интеллигенции не существовало, был только «образованный 
мес» и разные в нем направления» [25, с. 173]. Внутреннее побуждение быть, 
фежде всего, социалистом взяло верх над органической потребностью образован¬ 
ии человека путем проб и ошибок приходить к пониманию социальной реально- 
зв, преодолевая при этом возможное влияние классовых привязанностей и симпа- 
ай. Гипертрофия оппозиционности и революционности сформировала сдвинутое 
эзвание интеллигенции. Она должна была оставаться культурной элитой и никогда 
(входить в элиту социальную. Здесь будет нелишне напомнить, что уже Мандель- 
аам в первые годы советской власти не гордился, а тяготился интеллигентской оп- 
’Япционпостью [26, с. 25] и считал для интеллигента наиболее естественной только 
Охранителя и распорядителя культуры при покровительственной власти, наде- 
Ч что оппозиционные обязанности интеллигенции наконец-то ушли в прошлое 
ч «сте с царским режимом. Будучи более образованной, более динамичной, интел- 
‘Яищия могла бы играть особую сдерживающую роль в моменты, когда общество 
взывалось в критических ситуациях. Говоря иначе, не борьба одних против других 
‘баррикадах, а разведка, поиск решений по разным направлениям, гуманные экс- 
. Пименты должны были стать программным видом деятельности интеллигенции, 

, ^йертирующейся в интеллектуалов. Возможно, что в этом случае удалось бы отка- 
; ’іься от революций как единственного способа решения проблем общества. Полез- 
I 5 вспомнить кем-то оброненную фразу: «Величайшим событием XIX века была 

> ^летарская революция, которая не произошла в Англии» [26, с. 27]. 

> Наблюдение второе сделано уже в наши дни. Наблюдая за Россией со стороны, 

- **ДЫваясь в особенности советской интеллигенции, ее роли в судьбах советского 

временного российского) общества, Умберто Эко не так давно (1998 г.) заметил 
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на страницах нашей «Литературной газеты»: «Русское слово «интеллигенция» при¬ 
вилось в европейских языках. Но оно используется для обозначения категории лк>- 
дей, по-французски называемой таіігез а репзег. Мэтры общественного мнения... 
Это слово употребляется иронически. В отношении тех, кто беспрерывно вылезает с 
поучениями. Поэтому русское понятие «интеллигенция» не подходит под европей¬ 
ский термин «шіеШдЪепгіа». И вообще от наших интеллигентов до ваших интелли¬ 
гентов — большая дистанция». 

Мы не измеряли эту дистанцию, но можем сказать, что упрямое морализаторство, 
нетерпимость к чужому мнению указывают на дефицит собственных мыслей. Такое 
сознание воспроизводит клише и в лучшем случае аморфные массовые представле¬ 
ния вместо того, чтобы вырабатывать новые цели и ценности. Подкреплю это ссыл¬ 
кой на суждение интеллектуала — академика Никиты Моисеева, находившегося в 
оппозиции к «полуинтеллигентам»: «Молодое правительство Гайдара было укомп¬ 
лектовано людьми более образованными, чем прежде, но все-таки полуобразованны¬ 
ми и недостаточно компетентными... Они не получили фундаментального универси¬ 
тетского образования. Они получили отвратительное экономическое и советское об¬ 
щественное образование» [27, с. 155]. 

Крах советской системы был предопределен деградацией верхнего эшелона влас¬ 
ти. Хотя правы и те, кто считает, что крах возник из-за истощения культурных, идео- 
логических, человеческих ресурсов [28]. Задача советской интеллигенции состояла в 
легитимации советской власти и обеспечении поддержки режима. Последнее достига¬ 
лось с помощью образования, прежде всего готовившего функционеров. Унифициро¬ 
ванные модели этого образования исключали возможности для индивидуального раз¬ 
нообразия, вариативности, выбора, конкуренции, личного достижения. Культурные 
ресурсы социальной системы исчерпались довольно быстро. Их хватило на первич¬ 
ную индустриализацию, военную модернизацию и, с громадным напряжением, ва 
восстановление ущерба и разрушений, вызванных Второй мировой войной. Дела дви¬ 
гались до поры, пока была догоняющая индустриализация. Но едва начался период 
постиндустриализма, рассчитанный на преобладающую роль науки и воспроизводство 
знаний, страна остановилась. Начался склероз внутреннего развития образованного 
общества. Здесь трудно назвать верхи государства и общества элитой. Эти верхние 
звенья, управлявшие экономикой, промышленностью, политикой, развитием культу¬ 
ры и образования, были огосударствленной бюрократией с философией служивых 
людей. Их мировоззрение отличается от жизненных позиций среднего класса, кото¬ 
рый «в обществах другого типа видит себя центром мироздания, естественной осно¬ 
вой общества, чьи системы координат становятся нормой для других» [28, с, 29—30]. 
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ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА БАХТИНА 
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СОДЕРЖАНИЕ 




Умер Владимир Соломонович Бахтин, Володя, как называли его многие, хотя ми¬ 
новал уже и 75-летний юбилей нашего друга — юбилей, который мы, кажется, отме¬ 
чали так недавно. Замечательный ученый, талантливый собиратель и исследователь 
фольклора, литературовед, писатель. Участник войны. Выпускник Ленинградского 
университета. 

Он был человеком большой доброты, совершенно неконфликтным, но извест¬ 
ные обстоятельства времени в конфликты его втягивали — не раз он оказывался 
разлученным с любимым делом, а то и просто оставался без работы. Так случилось 
в середине 1950-х, когда ему пришлось уйти из Петрозаводского пединститута: мо¬ 
лодой преподаватель слишком рано поверил, что в его страну пришла демократия. 
Спустя почти десятилетие ситуация повторилась в Ленинграде, когда В. Бахтин 
был референтом Союза писателей по работе с молодыми авторами. Его «подопеч¬ 
ные» прочитали на большом литературном вечере «не те» стихи, и Бахтина «отста¬ 
вили» снова. 

Спасал творческий труд, которому В, Бахтин независимо от условий жизни был 
отдан беспредельно, заслужив титул «работоголика». Еще в университетские годы 
он, ученик выдающегося исследователя народного творчества, профессора М. К. Аза- 
довского, начал ездить в фольклорные экспедиции. Постепенно собрался огромный 
материал — песни, частушки, сказки, записанные на Северо-Западе страны. Вышло 
несколько книг, в том числе фундаментальное издание частушек в Большой серии 
«Библиотеки поэта». Потом возник новый большой замысел — собрать фольклор на¬ 
ших бывших соотечественников, и В. Бахтин в своих поисках посетил немало ста¬ 
ринных русских поселений в Болгарии, Монголии, Польше, Румынии, Финляндии, 

Авторитетом в ученых кругах В. Бахтин обладал подлинным. Пусть диссертаций 
он не защищал, своим учеником Марк Константинович Азадовский мог бы гордить¬ 
ся, и в профессиональном, и в моральном смысле. Вызова властям В. Бахтин не бро¬ 
сал, но собранные и систематизированные им образцы свободного фольклорного 
творчества, народного юмора и народной сатиры, включая анекдоты про вождей, со¬ 
ветским начальникам были, конечно, не по нраву. Пришло время, и эти материалы 
заняли свое необходимое место в огромном сборнике «Самиздат века» — Владимир 
Соломонович обеспечил его фольклорный раздел блестяще. 

Многие годы В. Бахтин был связан со «Звездой». В 1950-х он печатал тут свои 
первые рецензии, а совсем уже недавно в издательстве «Звезды» вышел составлен¬ 
ный и откомментированный им том «Полного собрания сочинений» Л. Добычина, 
талантливого прозаика, канувшего в небытие в 1930-х. 

Еще об одном таланте В. Бахтина сказать следует обязательно — о таланте друж¬ 
бы и человеческой верности, которую иногда так трудно соединить с моральной 
принципиальностью. Он осудил поведение своего старшего товарища, поэта А. Про¬ 
кофьева, за его, скажем прямо, постыдную роль в «деле» Иосифа Бродского. Но не 
изменял высокой оценке того, что сделал «Прокоп» в русской поэзии. 

Бахтин-фольклорист выступал как собиратель и комментатор, Бахтин-критик пи¬ 
сал книги и статьи о своих современниках — А. Прокофьеве, Р. Погодине, Г. Горы- 
шине, о поэтах-фронтовиках. Он поддержал в свое время молодых — В, Соснору, 
Н. Рубцова, Г. Горбовского, И. Бродского. 

Вместе с Б. Н. Путиловым он выпустил книгу «Фольклор ГУЛАГа». Необходимы¬ 
ми для многих исследователей литературы оказались труды В. Бахтина библиографи¬ 
ческого характера: справочники «Писатели Ленинграда» (совместно с А Н. Лурье) и 
«Ленинградские писатели-фронтовики». Три года назад (1998) была выпущена биб¬ 
лиография работ самого Владимира Соломоновича (сост. Е. Соловей). В ней 553 на¬ 
звания. Теперь можно добавить еще более полусотни... Необходимо также издать и 
ненапечатанные его труды. 

Прекрасный рассказчик — непосредственный, увлекающийся — он часто, осо¬ 
бенно в последнее десятилетие, выступал по радио и по телевидению. За десять дней 
до его ухода на телеэкране показали фильм о нем самом. 

Владимир Бахтин был человеком благородным и мужественным. Последний раз 
это мужество засвидетельствовали месяцы тяжкой болезни, то, как он в труде пере¬ 
могал, пересиливал смерть. Не хватать его будет многим из нас. 

А. Рубашкин 
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